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PENGANTAR
Kebersihan menjadi bagian penting dalam kehidupan sehari-hari. Kebersihan 
sering kali menjadi prasyarat dalam pergaulan dan interaksi sosial. Seseorang 
dikatakan bersih bisa dilihat dari penampilan, baik itu cara berpakaian, tata 
krama yang dipraktikkan, maupun cara menggunakan perangkat makan, seperti 
sendok dan garpu, serta cara menyikapi kondisi tubuh dalam mengeluarkan 
sesuatu dari dalam tubuh (misalnya, ketika batuk, mengeluarkan dahak, atau-
pun bersin). Di sisi lain, kebersihan bisa menjadi penanda tingkat pendidikan 
seseorang, apakah ia bisa dikategorikan sebagai “modern” atau “tradisional”, 
berpendidikan atau kurang berpendidikan. Dalam Kamus Besar Bahasa Indo-
nesia (2008: 180-181), kata bersih, secara harfi ah, diartikan ‘bebas dan tidak 
tercemar dari kotoran, serta tidak tercampur unsur zat lain’. Sementara itu, 
kata kebersihan lebih merujuk pada ‘perihal keadaan bersih, suci, murni, dan 
kepercayaan manusia yang tidak mengandung noda, kotoran, ataupun dosa’. 
Di sini, kebersihan tidak hanya menyangkut lingkungan, tapi juga pengelolaan 
tubuh terkait sesuatu yang berada ataupun di dalam yang mesti dihilangkan. 
Tidak ada defi nisi yang ketat mengenai kebersihan dan maknanya, dalam 
hal dan konteks apa sesuatu ataupun seseorang dianggap bersih. Alasannya, 
wacana kebersihan lebih menyangkut dengan cara pandang, dan bagaimana 
cara pandang itu dikonstruksi dan direproduksi, yang dapat membentuk 
pemahaman seseorang atas apa yang dianggap bersih dan kotor. Melalui 
mekanisme ini makna kebersihan diartikulasikan. Bagi orang yang bergaya 
hidup di perkotaan, misalnya, membuang ludah di sembarang tempat tidak 
hanya dianggap jorok, tetapi tidak berbudaya dan dianggap kampungan. Agar 
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terlihat santun dan beradab, seseorang yang membuang ludah menggunakan 
sapu tangan ataupun tisu, lalu disimpan di saku baju bila tidak menemukan 
tempat sampah. Sebaliknya, bagi orang yang hidup di pinggiran kota besar dan 
perdesaan, membuang ludah bisa di mana saja, asalkan tidak di dalam rumah. 
Alasannya, ludah adalah kotoran yang harus dibuang segera. Ia tidak terlalu 
memikirkan apakah tindakan itu berbudaya atau tidak. Justru, baginya, orang 
tidak dianggap berbudaya ketika menyimpan ludah di sapu tangan ataupun tisu 
lalu menyimpannya ke dalam saku. Defi nisi kebersihan dan posisi orang yang 
lebih berbudaya menjadi relatif terkait dengan cara pandang dan relasi sosial 
yang bersinggungan dalam memaknai kebersihan.
Untuk lebih jelas mengetahui bagaimana kebersihan dikonstruksi dan 
direpro duksi massal, kita bisa melihat iklan produk pembersih. Pada tahun 
1980 hingga 1990-an, saat televisi hanya memiliki satu jaringan, TVRI, kita 
hanya mengenal dua produk pembersih. Sabun mandi yang digunakan untuk 
membasuh seluruh permukaan badan, termasuk wajah. Sabun batangan yang 
digunakan untuk keperluan mencuci pakaian, peralatan memasak, dan perkakas 
dapur. Melalui iklan televisi, kita dihadapkan pada pelbagai macam produk 
pembersih yang sudah terspesialisasikan. Tiap-tiap produk tersebut dianggap 
memiliki kegunaan untuk membersihkan dan menghilangkan kotoran dan noda 
dari setiap anggota tubuh dan barang yang kita gunakan. Melalui dramati-
sasi dalam mengonstruksi kuman dan bakteri yang terdapat dalam kotoran, 
iklan-iklan tersebut berusaha menciptakan efek fi lmis untuk memengaruhi 
kita agar berhati-hati dan tetap menjaga kebersihan dalam situasi apa pun. 
Dengan visualisasi yang kuat, iklan tersebut seakan meneguhkan bahwa “juru 
selamat” penghindar dari kotoran yang mengandung bakteri dan kuman adalah 
produk-produk pembersih mereka (Dovita 2011). 
Penjelasan di atas adalah wacana kebersihan melalui praktik-praktik budaya 
populer dalam konteks kekinian, khususnya pascarezim Orde Baru. Bagaimana 
dengan wacana kebersihan dalam sejarah Indonesia, khususnya fase kolonial 
Belanda yang sangat memengaruhi watak dan budaya masyarakat Indonesia 
kebanyakan hingga saat ini? Buku hasil dari konferensi, dipimpin oleh Kees 
van Dijk dan disponsori oleh KTILV, Royal Netherlands Institute of Southeast 
Asian and Carribbean, Leiden, Belanda, setidaknya bisa menjawab pertanyaan 
itu. Buku yang terdiri dari tujuh bab, ditulis oleh akademisi Belanda dan Aus-
tralia, dapat membantu pembaca memahami wacana kebersihan masa Hindia 
Belanda dipraktikkan dan digunakan untuk mengonstruksi atas apa yang diang-
gap bersih dan kotor. Selain itu, melalui buku ini, pembaca akan ditunjukkan 
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makna kebersihan bagi orang Indonesia kebanyakan, khususnya di daerah Jawa 
dan perubahan makna kebersihan dengan berkiblatnya orang-orang Barat ke 
dunia Timur, melalui spa (lulur, mandi air hangat, dan pijat refl eksi). 
Untuk mempermudah pembahasan tinjauan buku tersebut, pertama, saya akan 
menjelaskan terlebih dahulu studi poskolonial sebagai pijakan yang digunakan 
dalam mendiskusikan buku ini. Kedua, dinamika wacana kebersihan sebagai 
pembahasan utama yang membentuk identitas kelas dan ideologi. Ketiga, 
penutup, yang berisi catatan konstruktif terhadap isi buku ini dengan mem-
berikan sejumlah masukan. 
Poskolonial sebagai Pijakan 
Satu negara-bangsa yang baru saja lepas dari penjajahan setidaknya memiliki 
dua cara dalam menyikapi fase sejarah buram. Pertama, mengingat kembali 
fase tersebut dengan mempelajari bagaimana sistem kolonial melalui kebijakan 
yang represif bekerja, yang membentuk pola berpikir masyarakat jajahannya 
hingga saat ini. Kedua, melupakan fase tersebut sambil menatap ke depan 
bahwa proses penjajahan adalah bagian sejarah yang harus dilupakan. Fase 
itu hanya diingat pada momen-momen tertentu yang menjadi penanda mem-
bangkitkan rasa patriotisme. Di sini, proses melalukan amnesia fase penjajahan 
dilakukan dengan melakukan seleksi peristiwa atas apa saja yang mesti diingat 
dan dilupakan. Terkait dengan Indonesia, kecenderungan yang muncul adalah 
tipe kedua. Alih-alih mempelajari dengan saksama apa yang terjadi pada masa 
kolonial Belanda terkait praktik-praktik eksploitatif dan sejumlah kebijakan 
yang menyengsarakan manusia Hindia Belanda, setelah kemerdekaan 17 Agus-
tus 1945, Indonesia, atas nama nasionalisasi aset-aset kolonial Belanda, turut 
melakukan amnesia sejarah. Salah satu caranya adalah dengan menganggap 
bahwa apa yang terjadi pada fase kolonial itu semuanya buruk. Akibatnya, 
selain tidak belajar terhadap masa lalu sebagai pijakan, Indonesia, dalam hal ini 
pemerintah, turut mempraktikkan sejumlah kebijakan dan melakukan praktik-
praktik penindasan secara tidak langsung. 
Penyikapan atas penjajahan itu dalam ilmu sosial humaniora disebut studi pos-
kolonial. Maksud dari pos (post) di sini tidak sekadar diartikan pasca, setelah, 
purna ataupun periodisasi sejarah, yang mengindikasikan bahwa proses pen-
jajahan telah selesai, digantikan dengan babak baru berdirinya sebuah negara 
bangsa yang berdaulat’. Kata post tersebut merujuk pada kontinuitas sejarah 
dan perubahan. Lebih jauh, poskolonial dijadikan sebagai cara untuk mengung-
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kapkan adanya realitas-realitas empirik dan bentuk-bentuk representasi secara 
umum akibat sisa dan pengaruh warisan kolonial. Faktanya peta politik dunia 
telah berubah. Tak ada lagi kolonialisme melainkan dekolonialisasi di belahan 
dunia (Mcleod 2000: 33). 
Sementara itu, menurut Gandi (1998: 7), post di sini diartikan ‘akibat yang 
mengandung dua hal’. Pertama, sebagai faktor sementara, yang datang 
sesudahnya. Kedua, kata itu mengandung ideologi, yang masuk untuk meng-
gantikan. Memang, defi nisi tersebut tidak bisa dijelaskan sesederhana itu. 
Ini menyangkut dengan konteks dan situasi yang terjadi pada sebuah negara 
bangsa terkait posisi ambivalensi dikotomi defi nisi penjajah dan dijajah, dalam 
hubungan budaya, ekonomi, kedaulatan politik, dan periodisasi waktu yang 
memungkinkan terjadinya hibriditas.
Studi ini awalnya terinspirasi karya monumental Edward Said, Orientalism, 
yang diterbitkan pada tahun 1978. Dengan menggunakan teori Michel Foucault 
mengenai pengetahuan/kekuasaan dan Antonio Gramsci tentang hegemoni, ia 
mendefi nisikan ulang orientalisme, yaitu sejumlah sarjana Barat, khususnya 
Eropa, yang menghasilkan studi dan karya mengenai Timur. Said tidak hanya 
membongkar segregasi dan relasi apa yang didefi nisikan sebagai Barat dan 
Timur, tetapi melakukan dekonstruksi atas wacana dominan yang membentuk 
pengetahuan, yang dihasilkan melalui karya-karya mereka (seperti sejarah, 
geografi , linguistik, sastra, seni, antropologi, dan bahasa), dalam memaknai, 
memberikan kerangka, dan memproduksi terhadap apa yang disebut dengan 
Timur. Alih-alih melakukan objetivikasi atas studi-studi yang dilakukan dan 
menempatkan informan sebagai subjek riset yang turut memengaruhi dan 
memberikan kontribusi, bagi Said, sejumlah sarjana Eropa tersebut mem-
proyeksikan pelbagai kecenderungan yang tidak diinginkan oleh Eropa dalam 
memandang Timur. Misalnya, bagi mereka, anggapan bahwa bangsa Timur 
primitif, kotor, dan pemalas itu sebagai bentuk cerminan kebalikan dari Barat 
yang unggul, kuat, dan berperadaban. Stereotip ini tidak hanya mengakar dan 
bahkan, dalam beberapa hal, menjadi mitos pembenaran yang dikuatkan oleh 
dunia Barat dan diafi rmasikan oleh sebagian besar negara bangsa Timur. Mitos 
dan stereotip inilah yang menjadi alasan pembenar dunia Barat, dalam hal 
ini Eropa, melakukan kolonialisasi dan pengontrolan, yang dianggap sebagai 
proses pemberadaban. Proses ini dianggap bukan sesuatu yang dipaksakan, 
melainkan sesuatu yang berjalan “alamiah”; (seolah-olah) mesti dan pasti 
terjadi.
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Bertolak dari sini, studi poskolonial berkembang. Studi ini tidak terbatas 
pada kajian global relasi mengenai Barat dan Timur, tetapi juga menelaah 
dan menafsir ulang sejumlah kebijakan dan aspek sejarah negara-negara yang 
lepas dari penjajahan dan bagaimana hal itu membentuk wajah nasionalisme 
mereka. Ini terlihat dari teori dan kritik studi poskolonial yang marak pada 
tahun 1980-an di Amerika Serikat, Inggris, dan Australia. Dengan meng-
gunakan teori Michel Foucault tentang pengetahuan/kekuasaan dan wacana, 
tokoh-tokoh pelopor seperti Leopold Senghor, Dominique O’Mannoni, Aime 
Cesaire, Frants Fannon, dan Albert Memmy menyoroti pelbagai aspek dan 
dimensi pengalaman penjajahan (Budianta 2002: 49). Sementara itu, di India, 
studi poskolonial melahirkan kajian subaltern yang terinspirasi oleh salah 
satu teori Antonio Gramsci. Dengan memanfaatkan sekaligus mengkritik studi 
posmodernisme, studi ini tidak lagi terbatas pada kajian relasi penjajah-terjajah 
pada bekas negara jajahan, tetapi juga menjadikan perspektif ataupun pendeka-
tan dalam membaca relasi kuasa dan produksi wacana dalam ilmu sosial dan 
humaniora, seperti sastra, fi lm, sejarah, bahasa, dan budaya. 
Secara spesifi k, studi poskolonial adalah pendekatan pos struktural yang 
diterap kan pada topik khusus yang meliputi pelbagai aspek dan bidang ilmu so-
sial dengan menggunakan kata-kata kunci yang lahir dari teori tersebut dalam 
diskursus identitas. Misalnya, oposisi biner (self and other), ambivalensi, 
hibriditas, diaspora, dan otonomi kreatif. Harus diakui, teori poskolonial dalam 
proses kemunculannya adalah bentuk kekecewaan terhadap teori posmoder-
nis me, terutama yang diformulasikan oleh Derrida dan Barthes. Sebagaimana 
ditegaskan James Snead, yang dikutip Melani Budianta (2002: 49), teori dan 
sastra pos modernisme telah bersalah melakukan rasialisme halus berdasarkan 
sikap tak acuh terhadap masalah-masalah kulit berwarna. Lebih jauh, bagi 
R. Radhakrishnan, teori tersebut sangat elitis metropolitan, terutama dalam 
konsep difference yang mencirikan unsur main-main sehingga memberikan 
kenikmatan tersendiri dan cenderung buta pada kenyataan sejarah, khususnya 
sejarah penindasan di Dunia Ketiga. Sebaliknya, konsep-konsep poskolonial 
justru dilahirkan dari penderitaan dan pengusuran identitas (Budianta, 2002: 
49).
Dengan demikian, bertolak dari penjelasan di atas, selain sebagai sebuah studi 
dalam melihat relasi sosial yang membentuk identitas individu dan masyarakat, 
poskolonial adalah perspektif dan pendekatan yang meminjam ilmu-ilmu sosial 
kontemporer dari “Barat” untuk memandang balik ketimpangan yang dialami 
negara bekas jajahan, baik oleh individu, maupun masyarakat yang tertindas. 
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Melalui analisis “memandang-dipandang” ini, para sarjana poskolonial ingin 
menegaskan bahwa ada persoalan besar dalam setiap kolonialisasi, yang 
penga ruhnya sangat membekas dalam ingatan negara, masyarakat, dan indi-
vidu yang pernah dijajah. Terkait dengan pembahasan dalam tulisan ini, ada 
dua hal yang ingin saya gunakan dalam menelaah buku Cleaness and Culture 
ini, yaitu (1) poskolonial sebagai satu kajian dalam menelaah Indonesia masa 
kolonial Belanda dan (2) poskolonial sebagai sebuah perspektif, digunakan 
dalam membaca para penulis dalam membahas kebersihan di Hindia Belanda. 
Kedua hal tersebut saya terapkan secara bergantian dalam dua bahasan di 
bawah ini. 
KEBERSIHAN: KELAS, IDENTITAS, DAN IDEOLOGI
Kebersihan tidak hanya dimaknai sebagai higienitas tubuh dari pelbagai 
macam kotoran dan penyakit, tetapi juga pembeda dan penanda tingkat per-
adaban seseorang. Kondisi ini tercermin pada masyarakat Eropa dan sekitar 
daratan Amerika pada abad ke-19. Temuan sabun pembersih untuk badan, 
yang sebelumnya diperuntukkan mencuci pakaian, dipopulerkan oleh gerakan 
Revavilis Kristen sebagai upaya menunjukkan tingkat superioritas budaya 
mereka. Bagi mereka, sabun adalah prasyarat menuju modernitas. Ini terlihat 
dalam iklan sabun Pears’ soap pada tahun 1890 dengan gambar laki-laki kulit 
hitam Afrika. Tangan kiri pria tersebut memegang tombak sebagai ilustrasi 
“primitif” dan tangan kanannya memegang sabun. Di bawah iklan sabun terse-
but tertulis, “mengonsumsi sabun merupakan ukuran tingkat kesejahteraan, 
peradaban, kesehatan, dan kemurnian seseorang”. Bahkan, dalam produk 
Unilever, kehadiran sabun dianggap sebagai kelahiran peradaban (The Birth 
of Civilisation). Munculnya anjuran kebersihan dalam Kristen dengan doktrin 
kebijaksanaan, “Kebersihan itu dekat dengan nilai ketuhanan” berawal dari 
slogan yang digunakan oleh dunia Anglo Saxon dalam membujuk orang-
orang miskin yang belum memiliki standar kebersihan dalam membersihkan 
pakaia n dan badan mereka, yang dipopulerkan oleh orang Inggris, John Wesley 
(1703–1791). 
Ditelusuri lebih jauh, ungkapan itu berasal dari ajaran Islam yang merupakan 
bagian dari ucapan Nabi Muhammad, “Kebersihan adalah bagian dari iman” 
(hlm.1–3, dan 23). Meskipun diakui, sebagaimana dicatat Kees van Dijk 
(hlm. 4), sabun dan bukanlah satu-satunya penanda peradaban orang Eropa. 
Pakaian, bahasa, dan temuan toilet adalah salah satu di antaranya. Namun, 
kemunculan sabun dan toilet menjadi penanda fi sik yang kuat di mata orang 
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Eropa bahwasanya mereka dalam keadaan bersih, sebagai prasyarat bagian 
dari keberadaban mereka. Sabun dan ide mengenai kebersihan kemudian 
dijadikan alat penguat rasialisme dalam membedakan diri dengan yang lain 
(Penjajah dan Yang Terjajah) seiring dengan munculnya kolonialisasi bangsa 
Eropa ke wilayah-wilayah jajahannya. Informasi ini ditemukan oleh Van Dijk 
dari pelbagai sumber terkait dengan ide kebersihan sebagai bagian dari kelas 
tinggi di masyarakat kolonial Hindia Belanda. Beberapa di antaranya adalah 
dari catatan Thomas Stamford Raffl ess, biografi  buku karya Abdullah bin 
Abdulkadir Munsyi, dan iklan harian Bintang Soerabaia. 
Berbeda dengan Van Dijk yang membahas genealogi wacana kebersihan 
di Eropa sampai ke Asia Tenggara, terutama Hindia Belanda, dalam bab II 
(hlm. 41-60), Jean Gelman Taylor lebih menyoroti budaya mandi, aktivitas 
mencuci, dan higienitas di Hindia Belanda dengan menganalisis foto yang ter-
dapat dalam arsip KITLV. Dengan menggunakan kata kunci bathing, hygiene, 
washing, water, dan sanitation, serta subanak kata dari lima kata tersebut 
dalam pencarian arsip online, ia ingin mengetahui bagaimana budaya mandi 
dan kebersihan itu dipraktikkan dalam masyarakat kolonial. Dari analisis 
temuannya, ia berpendapat bahwa banyak foto-foto yang muncul terkait erat 
dengan persoalan kelas, status, dan penyikapan terhadap kebersihan yang 
ditunjukkan dengan fasilitas yang digunakan. Bagi orang-orang Eropa dan 
blasteran, membersihkan badan dan melakukan kebutuhan hajat fi sik, seperti 
buang air kecil dan besar, itu dilakukan di ruangan tertutup, yang saat ini kita 
kenal dengan kamar mandi atau toilet. Fasilitas privat ini juga tersedia di ruang 
publik. Sementara itu, bagi masyarakat kolonial, terutama “pribumi” mereka 
melakukan aktivitas membersihkan badan dan kebutuhan cuci-mencuci itu di 
ruang terbuka, sungai. Dengan kata lain, pembagian ruang ini ingin menunjuk-
kan bahwa orang Eropa dan blasteran harus dijauhkan dari orang “pribumi” 
yang dianggap kotor dan tidak tahu mengenai kebersihan. 
Meskipun begitu, klasifi kasi kelas sosial dalam budaya mandi dan kebersihan 
ini juga dipraktikkan di kalangan “pribumi” sendiri. Melalui hasil jepretan Kas-
sian Cephas, kamerawan Jawa abad ke-19, terlihat bahwa kelas elite pribumi 
tidak terlihat mandi dan mencuci di sungai, bahkan mereka tidak terlihat 
melakukan aktivitas mandi di tempat pemandian yang sudah dibuat. Foto-
foto yang terdapat dalam arsip KITLV Leiden ini juga membuktikan bahwa 
pembagian konsep ruang privat dan publik yang kita kenal saat ini, sebelumnya 
tidak dikenal oleh masyarakat “pribumi”. Hal ini beriringan dengan temuan 
teknologi mencuci (seperti toilet dan sanitasi) di Eropa yang memungkinkan 
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untuk melakukan privatisasi pelbagai aktivitas dalam menjaga kebersihan. 
Dalam bab ini, Taylor juga menegaskan, superioritas peradaban kolonial 
Belanda itu salah satunya ditunjukkan dengan tetap menjaga budaya dan gaya 
hidup mereka seiring dengan dibukanya Hindia Belanda untuk perusahaan 
swasta dan para imigran yang ingin mencari penghidupan lebih layak. Ini 
ditunjukkan dengan adanya kursus kepribadian dan aktivitas mencuci di the 
Colonial School for Women and Girls, didirikan pada tahun 1920 di Hague. 
Materinya antara lain, bagaimana cara makan dengan sendok dan garpu, ada-
nya buku petunjuk untuk mengganti pakaian setiap hari, dan membersihkan 
badan di ruang privat, kamar mandi. Kursus ini kebanyakan ditujukan untuk 
perempuan dan ibu rumah tangga yang akan menjadi penyangga budaya 
kebersihan di Hindia Belanda (hlm. 46). 
Dalam bab III (hlm. 62–93), Mary Somers Heidhues mendiskusikan endemik 
penyakit beri-beri dengan mengambil studi kasus di Bangka-Belitung, antara 
tahun 1850-an dan 1914. Dalam sejarah, penyakit beri-beri memang sudah ada 
sejak lama, tepatnya pertengahan abad ke-17. Di beberapa negara penyakit 
itu dikenal dengan nama yang berbeda-beda. Penyakit menyebar ini biasanya 
terjadi di negara tropis, khususnya masyarakat yang penganan utamanya adalah 
beras. Meskipun menular, beri-beri tidak membahayakan. Cukup dengan 
istirahat, orang akan sembuh dengan sendirinya. Beri-beri menjadi persoalan 
besar dunia terjadi pada abad ke-19. Alasannya, penyakit tersebut tidak hanya 
menyerang orang-orang dengan kekurangan gizi, hidup dalam lingkungan yang 
miskin dan kumuh, tetapi juga orang yang sehat dengan gizi yang bercukupan. 
Di Hindia Belanda, pengobatan dan pencegahan yang dilakukan adalah dengan 
memberikan nutrisi yang cukup melalui buah-buahan, tambahan vitamin dan 
daging, serta melakukan diet terhadap nasi. Usaha yang dilakukan dari hasil 
riset C. Eijkman ini cukup berhasil. Ini ditandai dengan tidak adanya orang 
yang meninggal akibat penyakit tersebut. 
Yang terjadi di Bangka dan Belitung sebaliknya. Masyarakat kolonial, terutama 
mereka yang bekerja sebagai buruh tambang, banyak yang meninggal. Tam-
paknya, selain karena faktor kemiskinan, kekurangan gizi, buruknya sanitasi, 
pola kehidupan yang tidak sehat, persoalan utama di Bangka dan Belitung 
itu lebih pada adanya pengolahan beras yang salah sebelum ditanak. Riset 
ini dilakukan oleh C. Eijkman dan dibantu dua peneliti dari Utrecth, C.A. 
Pekelharing dan C. Winkler. Selain mengubah pola makan dan manajemen 
kehidupan yang buruk, dan ide meng isolasikan, mereka mengusulkan agar 
para buruh, kebanyakan dari Cina dan Singapura, mengonsumsi nasi merah 
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yang dikirim dari Jawa. Hasilnya cukup signifi kan. Para buruh yang meninggal 
lebih dari 2% pada tahun 1906–1908 turun menjadi 1% pada tahun 1912–1913. 
Beri-beri pun tidak lagi menjadi penyakit mematikan. Namun, menurut Mary, 
ada persoalan mendasar dalam cara mendiagnosis mereka yang sakit. Alih-alih 
bersikap dingin dalam mencari sebab-sebab utama dalam melakukan riset dan 
analisis untuk mengobati dan mencegah wabah beri-beri, aparatus kolonial 
Belanda secara formal mencatat bahwa beri-beri bukan hanya persoalan dari 
luar tubuh manusia, melainkan karena faktor manusia itu sendiri, yang pada 
dasarnya bersikap dan berpola hidup kotor (hlm. 88–89). Di sini, viktimisasi 
orang Cina sebagai bagian dari munculnya penyakit beri-beri memperteguh 
sikap dan kebijakan rasisme dalam pikiran pemerintah kolonial dalam meman-
dang dan memperlakukan masyarakat kolonial. 
Dengan menggunakan sumber informasi dan data dari Eropa, terutama Be-
landa, David Henley menjelaskan mengenai kondisi higienitas, kesehatan, 
dan tempat tinggal pada abad ke-19 hingga awal abad ke-20 di daerah 
Sulawesi Utara (Manado, Gorontalo, dan Minahasa), yang masuk dalam 
wilayah kekuasaan Belanda dalam bab IV (hlm. 94–116). Menurutnya, banyak 
sekali komentar dan pendapat yang bernada menyalahkan dengan mengang-
gap menyebarnya penyakit menular di masyarakat kolonial disebabkan oleh 
praktik kebiasaan budaya kotor dan tak sehat. Tetapi, apakah benar penyebaran 
penyakit semacam malaria, disentri, kolera, dan penyakit kulit lainnya dise-
babkan praktik kebiasaan yang mereka lakukan, yang dianggap kotor di mata 
aparatus kolonial? Jauh sebelum adanya budaya higienitas dan kebersihan 
terkait dengan awal-awal modernitas Eropa, masyarakat prakolonial Hindia 
Belanda, khususnya Sulawesi Tenggara, secara substansif, sudah mengenal 
budaya kebersihan. Alasannya, mereka sudah menggunakan air untuk mandi 
dan mencuci yang memungkinkan mereka bisa terbebas dari kotoran dan ku-
man. Stereotip budaya tak bersih yang dipraktikkan oleh masyarakat kolonial 
ini merupakan bentuk propaganda sebagai bentuk penguatan diri bahwa 
orang Eropa itu lebih beradab ketimbang mereka. Dengan posisi diri yang 
(di)lemah(kan) ini, masyarakat kolonial harus mengikuti keinginan mereka 
agar siap di-peradab-kan melalui sejumlah regulasi. Meskipun diakui, selain 
persoalan letak geografi s tempat tinggal masyarakat kolonial yang berada di 
dataran tinggi, mereka dihadapkan pada ketiadaan teknologi sanitasi sehingga 
menyusahkan mengakses air bersih untuk dikonsumsi. Tidak adanya konsep 
ruang privat, menyebabkan mereka melakukan aktivitas apa pun bersama di 
dalam rumah. Hal itu mempercepat sebaran sebuah penyakit. Adanya regu-
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lasi untuk mengisolasi mereka yang terkena penyakit menular, diterapkannya 
sanitasi, dan penggunaan sandal di kalangan masyarakat kolonial memang 
memungkinkan berkurangnya pelbagai macam penyakit menular tersebut. Ti-
dak hanya itu, penggunaan sabun, bagi David, juga sebagai bentuk membangun 
budaya kebersihan publik yang diwariskan kolonial Belanda.
Berbeda dengan empat tulisan di atas yang mengacu defi nisi kebersihan 
terkait dengan fi sik dan lingkungan, Marieke Bloembergen menyelisik 
d efi nisi tersebut lebih bersifat politis dan metaforis, terutama persoalan moral 
publik yang menyangkut peradaban dan higinietas orang Eropa di Hindia 
Belanda pada tahun 1930-an. Dalam bab V (hlm. 117–145), ia mengambil 
studi kasus peranan kepolisian sebagai garda depan proyek kebersihan moral 
dalam “membersihkan” orang-orang yang memiliki perbedaan orientasi sek-
sual, yaitu homoseksual. Bagi pemerintah kolonial Belanda, mereka yang 
memiliki perbedaan orientasi seksual tidak hanya dianggap kotor, yang dapat 
memunculkan penyakit kelamin menular, tetapi juga merusak kemurnian dan 
peradaban budaya yang sudah dipraktikkan sekian lama. Homoseksual juga 
dianggap menunjukkan “lemahnya” wajah peradaban orang Eropa. Sebaliknya, 
heteroseksual menjadikan bangsa Eropa kuat di mata masyarakat kolonial. 
Oleh karena itu, untuk memperkuat identitas budaya, higinietas, dan peradaban 
orang Eropa, dibentuklah satuan kepolisian sebagai aparatus penjaga moral 
dan kesopanan publik. Satuan kepolisian ini yang nantinya menjadi cikal bakal 
kepolisian modern sebagai alat kontrol politik dan keamanan masyarakat sipil. 
Di antara satuan kepolisian tersebut adalah polisi administratif yang dibentuk 
pada abad ke-19, polisi kota pada tahun 1911–1914, dan polisi lapangan yang 
menggunakan mobil bak terbuka dengan sirene, ditugaskan untuk mengawasi 
dan mengontrol daerah-daerah perdesaan. Dengan didukung jurnalis kolonial 
sebagai pembenar melalui berita-berita yang diterbitkan, aparatus inilah yang 
bertugas mengawasi, menyelidiki, dan menangkap mereka yang dituduhkan 
tidak bersih diri dengan memiliki kecenderungan suka terhadap sesama jenis. 
Hal ini terlihat dengan adanya penangkapan 225 orang Eropa dengan tuduhan 
sebagai homoseksual pada tahun 1938 dan 1939. Mereka yang ditangkap ada 
yang berasal dari pelayan publik senior kolonial. Dengan demikian, menurut 
Bloembergen, hampir semua media massa saat itu memiliki bahasa yang sama 
dalam menyikapi penangkapan tersebut, yakni kebersihan dan higienitas dalam 
menjaga kemurnian orang Eropa itu penting dengan menjauhkan diri dari 
orientasi seksual. Kondisi reproduksi pengawasan dan kecurigaan terkait 
kebersihan moral diri ini mirip dengan apa yang terjadi pada tahun 1965 dan 
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1998, yakni pemerintah otoriter Orde Baru sukses dalam memberikan defi nisi 
bersih diri dengan makna metafor tertentu. Praktik metafor menggunakan 
stigma PKI kepada orang lain ini yang memungkinkan setiap orang bisa me-
manfaatkan untuk kepentingan pribadi dan ambisi politik-ekonominya. 
Dengan pendekatan etnografi  dan metodologi partisipatori riset, George Quinn 
menelaah tradisi mandi (padusan) sebagai proses ritual keagamaan dalam 
budaya Jawa. Ritual padusan dan upacara ritual dengan melakukan aktivitas 
keramas adalah momen transisi yang penting dalam kehidupan masyarakat 
Indonesia, terutama manusia Jawa. Momen transisi itu adalah kelahiran, per-
nikahan, dan kematian. Di sini ritual membersihkan badan tidak hanya berguna 
untuk menghilangkan kotoran, noda, dan pelbagai macam penyakit, tetapi juga 
memiliki dampak secara spiritual, yaitu menyucikan fi sik dan batin dari dosa 
yang diperbuat. Dampak inilah yang kerap tak bisa didefi nisikan oleh dunia 
modernitas Barat, dalam hal ini Eropa, dalam melakukan rasionalitas atas 
apa yang disebut bersih dan kotor. Dalam bab VI (hlm. 148–157) ini, dengan 
cukup baik, Quinn mendiskusikan makna kebersihan dalam tradisi Jawa de-
ngan ragam istilah dan konteks kapan padusan dan kramas itu dipraktikkan, 
serta persyaratan apa saja yang mesti dipenuhi. Selain itu, ia juga menjelaskan 
perubahan praktik-praktik keramas seiring dengan perubahan sosial dan eko-
nomi masyarakat, yaitu mereka menginginkan sesuatu serba cepat dan instan. 
Akibatnya, originalitas praktik ritual itu sudah jauh berkurang. Kini masyarakat 
tidak lagi menggunakan merang (padi yang dibakar dan airnya digunakan 
untuk keramas), tetapi bisa membeli produk sampo merang di supermarket. 
Ritual keramas dan padusan pun sudah menjadi atraksi wisata untuk men-
datangkan wisatawan. Meskipun terjadi perubahan, tradisi tersebut masih 
dipraktikkan. Ini bisa dilihat dari sejumlah perempuan Muslim berjilbab yang 
masih mempraktikkan tradisi keramas saat melakukan seremoni pernikahan, 
dengan tidak memperlihatkan rambutnya. Bagi Quinn, pada satu sisi, hal itu 
menunjukkan satu upaya menjaga tradisi. Pada sisi lain, hal itu sebagai bentuk 
ketaatan sebagai bagian dari komunitas Muslim untuk menjaga “aurat” mereka 
di ruang publik. 
Dalam bab terakhir (hlm. 159–192), Bart Barendregt mendiskusikan muncul-
nya fenomena spa (luluran, mandi air hangat, yoga, dan pijat) di Asia. Dalam 
sejarah, awal kali kemunculan spa bisa dilacak di Eropa pada abad ke-13 dan 
menjadi tren pada zaman Renaissance abad ke-15, terutama di Inggris dan 
Italia. Pada pertengahan abad ke-17, spa dan tempat tetirah (resort) menjadi 
gaya hidup kelas borjuis orang Eropa. Spa menjadi komersial dan komoditas 
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ekonomi pada abad ke-19 seiring dengan adanya orang kaya baru, budaya 
kongkow (leisure/waktu luang) yang diekspor ke Amerika Serikat. Ini ditandai 
dengan munculnya resort spa pada tahun 1826 di Saratoga, New York, meng-
gunakan nama Mohawk yang merujuk pada “air pengobatan” yang digunakan 
orang Indian. Spa menjadi industri modern pada tahun 1970-an dan mengalami 
revolusi besar-besaran pada tahun 1990-an berbarengan dengan maraknya 
pengobatan dan pijat ala negeri Cina. Di sini, Thailand menjadi negara Asia 
pertama yang membuka resort yang kemudian diadopsi oleh negara-negara 
Asia lainnya, khususnya negara Asia Tenggara seperti Indonesia, Malaysia, 
Singapura, dan Filipina. Salah satu cara memopulerkan spa Asia ke dunia 
internasional adalah dengan membuat buku pegangan yang disebarkan di 
kafé-kafé dan tempat publik di Eropa dan Amerika Serikat. Tak ketinggalan, 
sosialisasi iklan melalui situs-situs di dunia maya terkait dengan paket-paket 
yang ditawarkan dengan menjanjikan pesona dunia Timur, seperti keindahan, 
kecantikan, dan kesehatan di tengah budaya waktu senggang/kongkow yang 
dibutuhkan. Bagi Barendregt, fenomena ini disebut dengan “gaya hidup Asia 
baru” (Lifestyle of New Asianism), yang merupakan temuan kembali khazanah 
klasik dalam pengobatan dan kesehatan. Maksud asianisme ini tidak merujuk 
pada makna anti Barat ataupun merepresentasikan antiimperialisme. Asianisme 
diartikan sebagai “pasar” dan identitas ke-asia-an sebagai komoditas sirkulasi 
global melalui jalan kapitalisme. Sementara itu, faktor utama mengapa industri 
spa berkembang secara cepat, yang dapat menarik wisatawan Amerika Serikat 
dan Eropa untuk berkunjung ke Asia, adalah karena industri ini merupakan 
bagian dari budaya populer sebagai bagian dari aktivitas kongkow. Selain itu, 
spa adalah diplomasi halus dalam bentuk produk budaya yang relatif kurang 
memiliki dampak muatan politik. Apalagi, selain melalui pemerintah, industri 
ini digerakkan oleh banyak pihak, yaitu akademisi, seniman, dan pelaku 
industri lainnya.
PENUTUP
Dengan membaca keseluruhan buku ini, kita bisa mengerti bagaimana kolonial 
Belanda memaknai dan mempraktikkan makna kebersihan di Hindia Belanda. 
Di sini kebersihan tidak sekadar dimaknai mencuci pakaian, membersihkan 
badan dari kotoran, dan budaya bersih agar terhindar dari ragam penyakit, 
tetapi merupakan salah satu cara menjaga higienitas peradaban bangsa Eropa di 
tanah jajahannya agar tidak terkontaminasi. Cara ini tidak hanya menunjukkan 
perasaan superioritas bangsa Eropa, tetapi juga memungkinkan terbentuknya 
imajinasi pada masyarakat kolonial bahwa budaya kebersihan yang dipraktik-
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kan itu menunjukkan tingginya peradaban pemerintah kolonial Belanda. Selain 
itu, ketujuh artikel dalam buku ini menyiratkan bahwa kolonialisasi di Hindia 
Belanda tidak hanya berkaitan erat dengan proses eksploitasi masyarakat 
kolonial, sebagaimana sering dibahas oleh sejumlah intelektual melalui buku-
buku, artikel, ataupun laporan, melainkan juga ada upaya proses pemberadaban 
masyarakat kolonial. Proses pemberadaban sebagai sesuatu yang dianggap 
alamiah dan berlaku di mana saja inilah yang sekarang menjadi praktik budaya 
kebersihan yang kita nikmati dari warisan kolonial Belanda. Ini dilakukan 
sebagai bagian dari gaya hidup modernitas Indonesia saat ini. Misalnya, 
menggunakan sendok dan garpu ketika makan, memiliki kenyamanan buang 
air besar dengan toilet duduk, dan cenderung menyukai melakukan aktivitas 
mandi dan mencuci pakaian di dalam rumah ketimbang di sungai, meskipun 
hidup di wilayah perdesaan. Di sisi lain, tradisi-tradisi lokal seperti padusan 
dan keramas pada momen-momen penting hari raya keagamaan ataupun sere-
moni personal keluarga, seperti kelahiran, pernikahan, dan kematian sebagai 
bagian dari upacara daur hidup, tidak lagi menjadi praktik budaya masyarakat 
perkotaan. Tradisi itu dipraktikkan sebagai bagian dari aksesori gaya hidup 
masyarakat urban. Ini mengingat repotnya pelbagai persyaratan dan aktivitas 
yang mesti dilakukan. Budaya pragmatisme seperti ini juga mulai masuk ke 
wilayah-wilayah perdesaan.
Bertolak dari penjelasan setiap bab dari buku ini, ada sejumlah catatan kon-
struktif yang dapat saya berikan terkait dengan titik lemah dalam argumentasi 
dan penjelasan mengenai wacana budaya kebersihan pada masyarakat kolonial 
Belanda, yang kini menjadi Indonesia. Pertama, tidak adanya pembahasan 
makna kebersihan dalam konteks peristiwa 1965–1966. Dari segi tema, buku 
ini cukup beragam dalam membahas praktik budaya kebersihan, baik itu 
fase Hindia Belanda maupun Indonesia masa kini dengan membahas tradisi 
padusan dan keramas dalam budaya Jawa dan fenomena spa di Asia, termasuk 
di Indonesia dengan sejumlah produk kesehatan dan kecantikannya, dan Bali, 
yang secara geografi s sebagai surga spa. Namun, buku ini tidak membahas 
praktik budaya bersih dalam tahun-tahun tergelap sejarah Indonesia pada masa 
rezim Orde Baru selama 32 tahun. Meskipun dibahas, itu hanya tiga kalimat 
yang dijadikan contoh terkait dengan stereotip homoseksual dalam bab V yang 
dibahas oleh Marieke Bloembergen dan dikuatkan oleh Kees van Dijk dan Jean 
Gelman Taylor dalam kata pengantar. Defi nisi kebersihan, dalam hal ini bersih 
diri, pascaperistiwa 1965–1966, yang berakibat dibunuhnya 500.000–1 juta 
orang Indonesia atas nama PKI dan di-PKI-kan serta dijebloskannya mereka 
tanpa proses pengadilan terlebih dahulu, menjadi momen-momen sejarah pen-
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ting untuk dibahas. Sebagaimana dijelaskan oleh Teruo Sekimoto (2005: 489), 
kata bersih pertama kali disetujui oleh pemerintah Orde Baru yang merujuk 
pada bebas dari pengaruh komunis. Jika seseorang dikatakan tidak bersih, ini 
secara tidak langsung menyatakan latar belakang politik tertentu, yaitu PKI. 
Meskipun kata itu tidak bergeser maknanya hingga tumbangnya rezim Orde 
Baru, pada tahun 1970-an dan 1980-an makna bersih juga merujuk pada hal 
fi sik, yaitu tentang kebersihan fi sik desa dan kota, yang sering dipasangkan 
dengan slogan-slogan serupa, seperti sehat, nyaman, aman, dan tertib. 
Kedua, luasnya defi nisi kebersihan. Dalam buku ini, kebersihan tidak didefi -
nisikan dengan ketat sehingga memungkinkan para penulis untuk membahas 
praktik-praktik kebersihan di Indonesia melalui sudut pandang yang diinginkan 
dengan mengajukan studi kasus (lihat, Hatib Abdul Kadir, 2012). Satu sisi, 
cara ini dapat membantu memperluas informasi, data, dan perspektif dalam 
melihat praktik kebersihan yang diartikulasikan dalam ruang publik Indonesia. 
Di sisi lain, hal itu dapat mengaburkan keseluruhan dari isu buku yang dapat 
membingungkan dan menyesatkan pembaca. Beberapa contoh analisis bahasan 
yang terlalu jauh dari kerangka defi nisi kebersihan adalah artikel yang ditulis 
Mary Somers Heidhues dalam bab III, dan David Henly bab IV. Walaupun 
diakui, dalam kata pengantar, Kees van Dijk dan Jean Gelman Taylor berusaha 
memberikan kerangka dalam buku ini, yaitu sebagai bagian dari tren baru 
dalam melibatkan sejarah persepsi (history sensory) dalam kajian Asia Teng-
gara. Meskipun temanya sama, pilihan topiknya pun bisa beragam dengan 
mengambil pelbagai data dan informasi yang dapat dianalisis dalam kajian 
ilmiah. Meskipun sudah diberikan kerangka tulisan agar artikel-artikel dalam 
buku ini bisa lebih mudah dipahami, bagi saya, pembaca dituntut lebih keras 
untuk konsentrasi dalam mengikuti alur setiap pembahasan setiap bab buku 
tersebut. 
Ketiga, relatif minimnya perspektif poskolonial dalam setiap bab pem-
bahasan. Dalam buku ini, para penulis tidak memberikan ketegasan sikap 
dalam perspektif yang digunakan untuk membaca data dan informasi yang 
didapatkan. Meskipun demikian, dalam analisis yang digunakan, nuansa studi 
poskolonial cukup kental. Hal ini bisa dilihat dengan adanya aspek sikap kritis 
yang ditujukan kepada pemerintah kolonial Belanda atas sejumlah kebijakan 
yang dipraktikkan, sebagaimana saya jelaskan dalam subbahasan tulisan ini 
sebelumnya. Namun, ketidaktegasan sikap dalam menggunakan perspektif 
ini berakibat pada relatif kurang artikulatifnya sebuah tulisan dalam analisis 
pembahasan pada buku ini. Satu contoh yang bisa diangkat adalah tulisan Jean 
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Gelman Taylor dalam bab II, yang menyoroti budaya mandi, aktivitas mencuci, 
dan higienitas di Hindia Belanda melalui foto-foto yang terdapat dalam arsip 
KITLV. Melalui foto-foto tersebut, sebenarnya dapat dianalisis lebih dalam 
dengan mengajukan sejumlah pertanyaan. Sejauh mana relasi antara penjajah 
dan yang terjajah dalam masyarakat kolonial dalam kaitannya dengan keber-
sihan? Bagaimana representasi orang Eropa terkait dengan kolam renang di 
tengah masyarakat kolonial yang melakukan aktivitas mandi dan mencuci 
di sungai? Apa pendapat dan pengalaman dari penulis sendiri sebagai orang 
yang mengkaji Indonesia, yang berasal dari Australia dalam melihat foto-foto 
tersebut? Sejumlah pertanyaan tersebut merupakan tawaran refl ektif dan usaha 
mendekonstruksi diri penulis yang memungkinkan memiliki cara pandang 
bias dalam membaca, menganalisis, menyimpulkan data, dan informasi pada 
masyarakat kolonial. Apalagi, data dan informasi yang didapatkan pada masa 
kolonial memiliki kecenderungan untuk mengontrol dan menjinakkan ma-
syarakat jajahannya. 
Keempat, tidak adanya penulis dari Indonesia atau Asia Tenggara yang 
memungkinkan memiliki cara pandang yang berbeda terkait dengan data 
dan informasi mengenai wacana kebersihan tersebut. Pendapat ini mungkin 
terkesan esensialis, yakni penulis yang berasal dari negara tertentu memi-
liki cara pandang khusus terkait dengan kajian yang dilakukan. Misalnya, 
orang Indonesia memiliki kemampuan subjektivitas yang lebih baik dalam 
melakukan studi mengenai negaranya. Padahal, sebagaimana diketahui, justru 
kajian mengenai Indonesia yang memiliki bobot internasional justru dihasilkan 
oleh orang non-Indonesia. Kalaupun ada orang Indonesia yang menghasilkan 
kajian Indonesia dengan cukup baik, hal itu biasanya dikerjakannya di luar 
negeri. Hal ini mengingat berlimpahnya data, informasi, dan sumber-sumber 
primer yang bisa didapatkan, serta pembimbing yang tekun memberikan 
arahan dalam diskusi. Tujuan saya mengajukan pendapat seperti ini adalah, 
dengan adanya penulis yang berasal dari Indonesia ataupun Asia Tenggara, 
agar memungkinkan terciptanya otonomi kreatif dalam memandang relasi 
antara penjajah dan terjajah. Di sini, masyarakat terjajah tidak hanya menerima 
dengan pasif regulasi dan kebijakan praktik kebersihan di Indonesia, tetapi 
turut memberikan kontribusi melalui kebudayaan lokal yang dimiliki dalam 
membentuk wacana kebersihan di Hindia Belanda. Contohnya adalah dengan 
adanya frekuensi mandi sehari dua kali yang dilakukan oleh orang Eropa di 
Hindia Belanda mengikuti budaya masyarakat kolonial, mengingat iklim tropis 
yang harus mereka hadapi. Ini berbeda bila mereka berada di Eropa. Mandi 
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bisa jadi bukanlah suatu aktivitas rutin yang harus dijalankan. Di sisi lain, 
disadari ataupun tidak, para penulis non-Indonesia, terutama Amerika Serikat 
dan Eropa yang dididik bertahun-tahun dengan sistem pendidikan “barat”, 
memiliki “pelembagaan subjektivitas” yang dibentuk oleh negara. Subjekti-
vitas yang terlembaga ini memiliki kecenderungan bias dan adanya sensor 
diri (self-censorship) dalam memandang masyarakat dunia ketiga seperti 
Indonesia. Dengan demikian, dugaan kuat saya, ketidaktegasan menggunakan 
konsep poskolonial, adalah satu upaya sensor diri dalam mengkaji Indonesia, 
khususnya masyarakat Hindia Belanda. 
Terlepas dari catatan konstruktif tersebut, keseluruhan artikel dalam buku ini 
memberikan kontribusi dalam studi poskolonial Indonesia dengan mengkaji 
hal-hal yang sepele tetapi turut memengaruhi pola dan budaya masyarakat 
Indonesia hingga kini, yaitu praktik wacana budaya kebersihan. Selain itu, 
melalui paparan dalam setiap bab artikel, buku ini menegaskan bahwa persoal-
an kebersihan tidak hanya melulu mengenai tubuh yang didisiplinkan, rumah, 
pakaian, dan lingkungan yang diatur menjadi lebih baik, tetapi juga adanya 
semacam ideologisasi negara yang dibenamkan melalui sejumlah regulasi 
untuk mengatur, membina, dan juga menjinakkan atas apa yang dianggap 
bersih dan kotor. Hal ini sering kali dengan penggunaan bahasa dan simbol 
tertentu dengan tujuan politis. Buku ini juga bisa dijadikan pegangan bagi siapa 
pun yang ingin mengkaji sejarah Indonesia dengan topik-topik yang berbeda, 
sederhana dan remeh-temeh, tetapi justru memengaruhi watak kebudayaan 
masyarakat Indonesia hingga kini.
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